На угасающей ферме, где ветхие постройки хранят память о былой общности, зреет предательство. Несколько обитателей, отчаявшись найти иной путь, замышляют побег с общими сбережениями, собранными перед неминуемым распадом коммуны. Их расчетливый замысел, казалось бы, безупречен в этой атмосфере всеобщего безволия.
Но всё меняется, когда по ферме начинают ползти тревожные слухи. Говорят, что вернулся Иримиаш — человек, чьё исчезновение полтора года назад все считали гибелью. Его имя, овеянное легендами о красноречии и необъяснимой харизме, вновь звучит в воздухе, сея сомнения и пробуждая давно забытые надежды, что рушит все тщательно выстроенные планы беглецов.